①茨威格是奥地利犹太人，在很大程度上，他视欧洲为自己的国家。然而，他所亲身经历的第一次、第二世界大战的那些岁月，实际上却是令他一日日失去祖国乃至失去欧洲的过程，他有一种体无完肤的沧桑之感，他在流亡的日子里怀着伤感和悲观创作这本回忆录《昨日的世界》，这无疑成了他生命的绝唱。不久，他在远离欧洲大陆的巴西自杀身亡，因为他无法承受时代加在他身上的重负，无法忍受没有祖国、没有文化温馨的现实。

②茨威格正是以感伤的目光回望着过去的时光，并以这样的笔调为我们撰写了一本值得细细品味的书。

③我读过作者的不少作品，如《人类的群星闪烁时》、《一个陌生女人的来信》等，总是为作者对人物心理的透彻描写和细腻的笔触而慨叹，记得在一部中篇小说中，他描写过一个赌徒的手。在他的笔下，那只手就仿佛是一个生命、血管、指头的细微变化，被他赋予了强烈的生命动感，从那之后，那只手我再也不可能忘记。

④在《昨日的世界》这样一部回忆录中，茨威格同样显示出他小说家的才华，但同时更增加了他所擅长的思想性，这本书的副题为“一个欧洲人的回忆”，非常贴近地表明了他的特殊身份和这部作品的特点，他没有把回忆自己的生活作为主要内容，相反，他将对整个欧洲命运的思考，贯穿于对自己所经历的时代故事的描述之中。这样，读他的书，人们所了解的，不是一个享誉世界的作家如何成长、成功的文学生涯，而是作为一个著名文人，他眼中的传统欧洲文化的衰落和传统价值观念的崩溃。

⑤文化，自始至终萦绕在茨威格心中，他留恋生于斯长于斯的维也纳，那是多么令人神往的圣地，它有关博采众长的愿望和接受外来影响的特殊敏感，它把那些最不一致的人才吸收到自己身边，使他们彼此逐渐融洽。对于犹太人来说，他们生活在这样一个宽容的文化环境之中，没有陌生感和排斥感，已经在情感上属于这里。正如茨威格所说：“这座城市的每个居民都在不知不觉中被培养成为一个超民族主义者，一个世界主义者，一个世界的公民”。在他看来，维也纳文化是西方一切文化的综合，对于一个犹太人来说，更是如此，然而，随着第一次世界大战的爆发，昔日的文化辉煌已不复存在，而希特勒的出现，这个他心目中的文化圣地，从此就陷入了野蛮之中。

⑥茨威格是第二次世界大战业已爆发的时刻被迫远离祖国的，他所离开的，不仅仅是他所熟悉的街道、建筑，不仅仅是小提琴流淌出的旋律，而且是在他看来欧洲赖以存在的文化价值，难怪他会在字里行间，流露出的不只是一个犹太人的民族忧患意识，更是一个文人的深沉忧虑和思考，而浓郁的感伤将这一切笼罩。

⑦写完这部回忆录后不久，茨威格就告别了人间，那是1942年，他未能看见希特勒的毁灭，未能看到他的祖国重又恢复文化的创造。今天，当一年一度的维也纳新年音乐会经过现代化媒体手段向全世界现场直播时，亿万听众沉醉在文化的魅力之中，而他所亲身经历的苦难似乎已成为遥远的回响。

⑧然而，不管时间流逝如何匆匆，《昨日的世界观》对于我们来说有着永恒的价值。它会使我们想得更多、更深。在二十世纪即将过去的时候，我正是以这样一种心情细细阅读茨威格的这部作品，他的忧患，他的感伤，深沉的触动着我。

⑨当下个世纪人类回望这个世纪时，又该说些什么呢？